入院してから初めて8時間ぐらい続けて眠ることができた。 4am頃に目が覚めて、自分で弟にメッセージを送っていたようだ。「これまでは痛くなったら毎回ナースを呼ばないといけなくて、でもすぐ来てくれないことも多かったのでつらかったけど、今は自分でボタ…

0am、Saline（生理食塩水）点滴交換。PCAポンプを使うときには、KVO (Keep vein open) といってフラッシュしないときでも点滴ルートが閉じてしまわないように維持するための生食が一定のペースで投与されるのだ。 1amに鼻の酸素マスク装着のためナースBobbie…

深夜に導入したPCAポンプのおかげで痛みは緩和されて妻の状態は落ち着いたが、酸素マスクに呼吸が検出されないことによるビーッ、ビーッという大きな警報音で何度も目が醒める。 妻は口呼吸してるので、鼻カヌラで検出できないだけの誤報だと説明し、ナース…

0amに鎮痛注射。 2:30amに鎮痛錠剤。 2:50amに鎮痛注射。 4:30amにトイレ。 5:00am、採血。 6:00am、鎮痛注射（したらしい）。 7:30am、ナースのシフトチェンジと同時に鎮痛錠剤、背中のパッチ貼り替え。 8:30amに下のカフェテリアへ買い出しへ。紅茶とカン…

3:30amにナースCirilaとのやりとりで目が覚める。 妻は痛みが出始めて呼吸が荒くなり、注射を欲しがっていたが、Cirilaはあと1時間は待たないといけないという。私が錠剤は？ときいたら錠剤はOKだという。同じ効能の薬なんだから気を利かせて提案してくれよ…

6amに起床。妻はずっと椅子で寝ていたようだ。 途中で採血もあったらしく、錠剤を4amに飲んでうとうとしている。 吐き気があるらしく、水も飲めない。口呼吸のため唇が乾き、苦しそうに頻繁に水で唇を濡らす。 歯を磨きたいらしいが立っていられないので、う…

右鎖骨下の皮下に点滴を刺すためのCVポートを準備するために小手術が予定されていたが、6am頃に水をほしがったのでついあげてしまう。 毎朝、いつも妻がベッド上で苦しんでいる身じろぎの音で目が覚めるのがつらい。寝不足も蓄積してきている。 病室の入り口…

今日は、本来なら生理予定日。 しかし卵巣と子宮をとってしまった妻には、もう関係のないイベントとなってしまった。 明け方4amぐらいに薬を飲む。 そのあとのどこかの時間でナースが採血に来た。3本ほど採っていく。寝ぼけながらきくと、どうやら腫瘍マーカ…

4:45amに目が覚める。 痛みのコントコールはうまくいってるらしく、妻は昨夜11pmのHydromorphone服用後からちゃんと眠れたらしい。 妻はそのまま起きて体を拭いたり着替えたり。私は寝袋でうとうとするが、6:30amぐらいにナースの交代で起こされる。 下のカ…

4am頃、妻のうめき声で目が覚める。 リクライニング椅子の寝袋から横をみると、ベッドをアップライトポジションに起こしてうめきながら体をよじっている妻が目に入る。 飛び起きて、どうしたのか聞いてみると、昨晩最後に薬を飲んだのが7pmで、6時間後の1am…

早朝3amぐらいにようやく待望のガスが出る。 これで腸閉塞がないということの確証が得られたので、ようやく食事が開始できる。 が、さすがアメリカ。朝食として出てきたのが、これ。 粉末のインスタント・ビーフ風味ブイヨン、ポプシクル（アイスキャンディ…

妻は術後の経過をベストなコンディションにするため、しっかり歩く意欲があり、点滴棒をもって病棟を何度も巡回。 エレベーターの前に大きな西向きの窓があり、ゴツゴツしたベガス特有の山が見える。夕方だと日光も差し込んできて、なかなかの景色になる。こ…

日本での手術直後には気道確保のために入れたチューブが苦しそうだったが、ここではチューブなし。酸素マスクも口全体をカバーするタイプではなく鼻に細い管をひっかけるだけの、いわゆる鼻カヌラ。ただ、呼吸が弱くなったことを検知すると、センサーがけた…

朝、5amぐらいに目が覚める。妻の様子を見に行くと、なんとか眠れている様子。背中に貼った二枚のパッチが効いたか？ いつものように無意識に布団をはいでいたので、かけなおしてソファの寝袋に戻る。しかし、なんとなく目が冴えて眠れない。外はまだ暗い。 …

今日から明日の手術まで絶食で、透明の液体しか飲むのが許されない。 胃腸をからっぽにするために、朝起きてMagnesium Citrateの服用開始。10ozでも多いのでこれを半分量と、水を8ozあわせて飲む。 また、赤色のものを避けろと言われていたので、今日はリン…

昨日と同じ11am、Wクリニックに行く。 ここからは、ドクターから事務担当の女性に交代してどんどん話が進んでいく。 手術は、このクリニックではなく大病院のオペ室で行う。 メインの執刀医はここのドクターだが、サブで経験豊富なベテランのドクターもつく…

11am、予約していた婦人科を受診。 何も情報がないところからドクターを探すのは難しいのですが、婦人科でも悪性腫瘍を扱っていて手術の経験も豊富なドクターということで絞り込んでいくと、ギリシア系の女医がやっているクリニックに行き当たった。 妻は、…

この日、翌日の診察時に伝えたい最近の経過を書き出して、それを英語に翻訳したものを翌日に持って行ったのだった。 このときの、妻自身の言葉で書かれたメモが見つかった。以下に原文そのままペーストする。 3月23日本から帰国。 27日から生理始まる。生理…

腹帯のようなもので胴回りを締めているほうが痛みがマシになる気がするということで、Sports Authorityに行ってMcDavid Waist Trimmerベルトを購入しました。 こんな感じのものでしたが、もう少ししっかりした素材のものだったような気もします。 しかし、強…

がん患者の必携アイテムのひとつ、スロージューサー。 日本ではPanasonicのビタミンサーバーを使っていたのですが、どうもアメリカでは売ってない様子。いろいろと調査した結果、アメリカでは日本メーカーのみならず韓国のHuromなども扱ってないことが多く、…

今日はApple Watchの予約受付開始日。 これまでもAppleの新製品はかならず初日に買ってきていたので、妻と一緒にベガスに3つあるApple Storeのうち一番大きいFashion Show Mallの店舗へ実物を試着しに行った。 このときは、妻もいつもどおり、Appleの新製品…

4月の頭ぐらいから腰の痛みが出てきている。 開腹手術のあと、3ヶ月ぐらいは腹筋に力が入らないのは普通で、仰向けに寝た状態で足を伸ばしたまま持ち上げてみると、たしかに持ち上がらない。だから、お腹の傷をかばおうとして変なところが筋肉痛になっている…